
Hace muchos años había una casona vieja en el pueblo, alejada de todas 
las viviendas. En ese lugar vivía una mujer a la que todos le tenían miedo 

porque se decían muchas cosas malas de ella. No iba a las fiestas, no se integraba y 
apoyaba a la comunidad, no empatizaba, además siempre estaba de mal humor. Su 
comportamiento, errático para muchos, tenía una explicación. 

Muchos años atrás, la mujer fue acusada de brujería porque utilizaba la herbolaria para 
curar a la gente que le pedía ayuda por alguna enfermedad. Ella tenía una hija pequeña 
que se enfermó de viruela y contagió a los demás niños. Aunque la mujer cuidó a su 
hija y trató de curar a los demás niños, muchos fallecieron por la plaga. La gente 
quemó su casa con su hija dentro, en represalia hacia ella. La mujer juró vengarse de 
ellos, se fue a vivir a las afueras del pueblo. Desde entonces desaparecieron animales 
y niños; acusaban a la mujer, sin embargo, ninguna investigación pudo demostrar 
que ella fuera la culpable. 

Al atardecer siempre la veían afuera de su casa y la gente guardaba a sus hijos y a 
sus animales para que la bruja no se los llevara. Cierta ocasión invadió el patio de 
una casa y comenzó a descuartizar a un animal; la gente se alarmó y fueron todos 
a su casa para matarla. Cuando entraron a su casa en un sillón viejo estaba una 
calavera que ya tenía muchos años de estar ahí, la policía fue avisada y, ya en las 
investigaciones determinaron que el esqueleto pertenecía a una mujer y que tenía 
muchos años de muerta.

La gente se asustó y quemó esa casa, pero al día siguiente la casa seguía ahí en el mismo 
lugar y la bruja salía todas las tardes a su patio a realizar sus actividades barriendo 
su patio o descuartizando a algún animal. Era su forma de vengarse de la población, 
por las desgracias le habían provocado.

Nunca acuses a alguien sin fundamento, mucho menos si 
trató de ayudarte. 

Mis enemigos hablan mal contra mí: «¿Cuándo se morirá y se perderá 
su nombre?» 

Si alguien viene a verme, habla de cosas fútiles, el corazón repleto de 
maldad, va a murmurar afuera. 

A una cuchichean contra mí todos los que me odian, me achacan la 
desgracia que me aqueja: 

«Cosa de infierno ha caído sobre él, ahora que se ha acostado, ya no ha 
de levantarse.» 

Hasta mi amigo íntimo en quien yo confiaba, el que mi pan comía, 
levanta contra mí su calcañar.
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